Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний победитель конкурса «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, будто по команде, и даже вздохнуть лишний раз не решаются без её кивка. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Главная причина — надежда снова увидеть внучку, отношения с которой были разорваны из-за давней ссоры с дочерью. Здесь царит совсем иная атмосфера: свободное расписание, гаджеты на каждом столе, дети из состоятельных семей, привыкшие к вседозволенности. Теперь Марии нужно не просто объяснить математику новому поколению — ей предстоит заинтересовать этих подростков строгой наукой и заново научиться понимать тех, кто дороже всего.
