1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи один на другой — то от хулиганов во дворе убегать, то от занятий в музыкальной школе увиливать. Девочки кажутся существом с другой планеты, а взрослые вокруг — сплошная загадка. Дома своя вселенная: мать за прилавком стоит, отец в институте лекции читает. Денег мало, но живут честно.
А за порогом — иной мир. Тот, где правит дядя Алик, прошедший Афган. Где пахнет опасностью и чужими правилами. И где внезапно появляется Женя. Просто так, ни с того ни с сего. С ее появлением все пошло наперекосяк, будто кто-то толкнул первую костяшку в ряду.
Потом был побег, погоня, чужая машина с темными тонированными стеклами. Машина того, о ком лучше только шепотом говорить. В один миг мальчишеские страхи сменились взрослыми угрозами.
Теперь ему приходится держать ответ — и перед кавказцами с холодными глазами, и перед сверстниками, жаждущими доказать свое превосходство. Даже на родной кухне между родителями повисло нечто тяжелое, невысказанное. А с Вовкой и Илюшей, своими же, тоже стало сложно — слишком многое изменилось.
Справится ли он? Уцелеет ли то, что он называет семьей? Сумеет ли разобраться в самом себе, пока вокруг все рушится?
Ясно одно — обратной дороги нет. Ни для Саньки. Ни для всей этой огромной, сбитой с толку страны, за окном.
